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RESUMEN 
La oratura en África ha jugado un papel vital a lo largo de los milenios como un (único) medio de 
preservar y transmitir la historia, la cultura y el imaginario de cada comunidad. El griot es un 
claro modelo de las artes orales, pero ha sufrido cambios drásticos en su modo de vida y en los 
recursos narrativos de los que dispone. Tras el mecenazgo de los grandes reyes y las sucesivas 
llegadas del islam, el colonialismo y los procesos de modernización y occidentalización, los griots 
se han tenido que adaptar a nuevos patrones, audiencias y medios de comunicación, 
convirtiéndose en políticos o en figuras del espectáculo. La aparición del rap y el hip-hop 
reclamando ser los “modernos griots” ha ocasionado una respuesta crítica y una atracción          
viral hacia el nuevo fenómeno, sea éste un nuevo género o una reinvención de la oratura del 
antiguo griot. 
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The Griot is Not Dead, Long Live the Hip-Hop 
ABSTRACT 
Orature in Africa has played a vital role through millennia as a(n only) medium to preserve and 
transmit the history, culture and imagery of each community. The griot clearly represents the 
performer of oral arts, but has experienced severe changes in their way of life and the narrative 
resources available to them. From the time of the patronage of the ancient great kings to the 
arrival of Islam, colonialism and, finally, the processes of modernization and westernization, 
griots have been forced to adapt to new patrons, new audience demands and new mass media, 
and they have lately become politicians or showbiz stars. The appearance of rap and hip-hop from 
the US claiming to be the “modern griots” has brought about both critical response and viral 
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attraction to this new phenomenon, whether it be a new genre or a reinvention of the ancient 
griot’s orature.  
KEYWORDS: African literature, orature, griot, hip-hop  
 
1. LA ORATURA AFRICANA 
“Orality was the means by which Africa made its existence, its history . . .” 
Liz Gunner, “Africa and Orality” 
Mucho se ha escrito, y he ahí la primera paradoja, sobre la tradición oral en la 
literatura africana, la renombrada orature,1 descargando sobre ella la responsabilidad 
del perfil del que la literatura escrita africana adolecía, a causa de sus limitaciones y 
simplicidades. Se trata de una visión colonial y europeísta establecida por los primeros 
antropólogos y lingüistas que arribaron al continente, pero latente hasta hoy en parte de 
la crítica académica mayormente occidental, “these idolators of Europeana” (Chinweizu, 
Jemie y Madubuike, 1985, 32). Los argumentos supuestamente pueriles de esta 
literatura, sus personajes planos o sus débiles texturas serían carencias estilísticas y 
meras consecuencias de la herencia de la narrativa oral. 
Afortunadamente, muchos otros críticos y académicos, pero no solo ellos, han 
desmontado ese argumentario que ignoraba la rica tradición escrita, por una parte, y la 
igualmente rica tradición oral, por otra. Un argumentario que enlazaba estas deficiencias 
narrativas con las deficiencias lingüísticas que mostraban las lenguas vernáculas, por lo 
que la solidez que aportaba la lengua colonial y la riqueza cultural adjunta, en este caso 
literaria, autoproclamaba su ineludible preponderancia futura. Ignorados quedaban los 
griots, bibliotecas ambulantes y genealogistas tribales, y con ellos las lenguas que 
utilizaban. Los misioneros, educadores y editores se ocuparon de mantener un uso 
rudimentario e instrumental de dichas lenguas locales, con fines religiosos o de 
educación básica, aunque siempre primando sus respectivas lenguas coloniales como 
vehículos culturales por excelencia. 
Reivindicar la antigüedad y solera de algunas literaturas africanas escritas es 
innecesario.2 Los grafismos rupestres en cuevas del Sahara o en Sudáfrica; las obras, 
mayormente de índole religioso, en la lengua ge’ez, o los poemas en árabe y en swahili 
evidencian la existencia de una antigua tradición de narrativa escrita.3 Debería ser igual 
de baladí reivindicar la riqueza cultural aportada por la narrativa oral,4 pero aquí los 
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etnógrafos calaron más hondo en sus descalificaciones al respecto. Como honrosa 
excepción, solamente las grandes epopeyas de renombrados reyes de épocas 
precoloniales merecieron algún elogio académico y con ellas sus transmisores, los griots. 
Lamentablemente, siempre fueron apreciaciones filtradas por la visión europeísta y, por 
ello, catalogadas las épicas como versiones menores de las epopeyas clásicas y modernas, 
y los griots como versiones africanas y menores de los juglares. No son de la misma 
opinión aquellos críticos y escritores que, como Chinweizu, Jemie y Madubuike, han 
considerado la oratura africana 
 
the incontestable reservoir of the values, sensibilities, aesthetics, and 
achievements of traditional African thought and imagination outside the plastic 
arts. Thus, it must serve as the ultimate foundation, guidepost, and point of 
departure of a modern liberated African literature. It is the root from which 
Modern African Literature must draw sustenance. (1985, 2) 
 
La oratura, por otra parte, incluía una gran variedad de géneros, no sólo la épica 
de sus héroes, sino también los cánticos funerarios, la poesía lírica, los panegíricos, los 
sonetos, el drama ritual y el teatro ambulante (Williams, 1996, 357), además de 
proverbios, cuentos, conjuros o poesías para ocasiones concretas como bodas, 
investiduras o rites de passage (Gunner, 2007, 65). Y su coexistencia con la música en 
forma de canción, o con instrumentos y danza, originó, a su vez, “an almost unimaginable 
range of genres that enabled and empowered social, political, and spiritual existence” 
(Gunner, 2007, 67). Oyekan Owomoyela resalta que esta oralidad está caracterizada por 
su vitalidad (se realiza en directo, no está enlatada); por su inmediatez (permite un 
íntimo rapport entre la audiencia y el actuante); y por su espontaneidad (responde al 
contexto de cada actuación), lo que le lleva a invitar a los artistas verbales a superar el 
analfabetismo de su público, la escasez de editoriales y de papel y los insuperables 
problemas de logística para poder influir en las masas (1992, 92-93). 
Pero la oratura en África cumplía una función mucho más amplia que la del mero 
entretenimiento de su público, informándole y educándole a la vez. Rafferty y Salffner 
comentan que la oratura establecería modelos de comportamiento humano y cultural y 
conformaría y reforzaría el orden político y social dentro de las comunidades, llegando a 
solucionar conflictos mediante la negociación y la creación de guías morales (2002,       
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10-11). Schulz corrobora este aspecto al considerar a los griots, aparte de oradores 
públicos, cantantes e historiadores familiares, también como consejeros y confidentes 
que ejercerían un papel ambivalente de gestores de la reputación de sus mecenas y de 
mediadores entre éstos y el pueblo (1997, 445). 
 
2. LOS GRIOTS 
“Un griot puede realzar tu nombre, pero también puede destruirlo” 
Proverbio malinés 
 
Robert Palmer criticaba las respuestas que el etnomusicólogo Tolia Nikiprowetzky  
había ofrecido a la pregunta de qué era un griot,5 negando que fuera un hechicero, sino, 
más bien, que se trataba de un juglar. A cambio, Palmer ampliaba las opciones, 
preguntándose si, además de historiador de familias, tribus e imperios, no sería el 
precursor del bluesman afroamericano, amén de músico, o todas a la vez, incluyendo las 
de hechicero y juglar (1996, 8-9). Por su parte, Cornelia Panzacchi define al griot como 
un “traditional praise-singer, musician, social go-between, counsellor, or dancer and 
acrobat . . . , keeper of history and genealogies, of sayings, songs and music” (1994, 190). 
Una variada gama de conocimientos y destrezas que llevan a Anny Wynchank a calificar 
al griot, ante todo, de artista; un artista que usaba su arte para influir en su audiencia e 
impresionarlos con el fin de educarlos. Entretenimiento y educación gracias al dominio 
de la palabra, de la puesta en escena y de la interacción con el público, en lo que 
podríamos considerar una cumplida ejecución de oratura. Wynchank explica cómo          
el griot 
 
enhanced his narrative by choosing words that charmed the ear and the mind, 
including striking adjectives and images, repetitions, comparisons, metaphors 
and onomatopoeia. He punctuated his tale with praises and irony. . . . He would 
hold them under a spell —the power of his word. (2004, 2-3) 
 
Y, a través de la palabra, con la ayuda ocasional de la música, la danza y cualquier 
otra técnica escénica, recreaba epopeyas guerreras y crónicas familiares, narrando el 
pasado y prediciendo el futuro. 
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Los griots siempre han formado parte de familias endogámicas que se han 
perpetuado como tales durante generaciones, consideradas como una casta que, en 
muchas de las comunidades, se encontraba entre las más bajas de la escala social.6 Su 
educación y entrenamiento, exclusivamente oral, exigía un lento aprendizaje bajo la 
dirección de un tutor, generalmente otro miembro de la familia, que se podía prolongar 
durante décadas. Paul Stoller compara su lenta y concienzuda preparación con la de los 
hechiceros, los possession priests o los iniciados en las sociedades secretas (1994, 353). 
Pero en un mundo en el que la palabra escrita era inexistente, su responsabilidad como 
únicos portadores de la historia comunal y personal de sus congéneres les reportó una 
carga adicional y una relevancia social singular, recibiendo a cambio de su ingente labor 
dinero, joyas, comida, vestidos, caballos, ganado e, incluso, tierras y esclavos. En los 
tiempos precoloniales, el griot servía a un rey o jefe del que cantaba sus hazañas y  
relataba su noble genealogía, contribuyendo, de manera fundamental, a la legitimación 
de su mecenas. La fidelidad y vinculación entre griot y patrón se transmitía a lo largo     
de generaciones.  
Es cierto, no obstante, que tales estipendios datan de tiempos remotos en los que 
reyes y nobles podían afrontar semejantes regalos. Con la caída o desaparición de los 
grandes reinos africanos, la llegada del islamismo primero, y del colonialismo a 
continuación, seguidos de los procesos de occidentalización y modernización que se 
acentuaron con la llegada de las respectivas independencias, el papel de los ‘Maestros de 
la Palabra’ quedaba, aparentemente, en entredicho. 
 
3. NUEVOS TIEMPOS PARA LOS GRIOTS 
La presencia de los griots, una vez extinguidas las cortes reales, se hizo, por tanto, 
ocasional; indispensables en todo tipo de celebraciones tribales, pero teniendo que 
dedicarse a otras ocupaciones más terrenales, como la agricultura y la ganadería, para su 
manutención. Ciertamente, los griots conservaron un papel relevante en la vida de las 
comunidades rurales, dado el número de ocasiones para ejercer su oficio: ceremonias de 
bautismo, ritos de pubertad y circuncisión, bodas, trabajo comunitario, festivales 
agrícolas y religiosos (Henrich, 2001, 25), o en las ceremonias de concesión de honores 
comunitarios o gubernamentales (Palmer, 1996, 10). Muchos, sobre todo en ámbitos 
urbanos, optaron por acceder a la educación colonial para, posteriormente, integrarse en 
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la emergente clase funcionarial. Esta actitud les ganó la reputación de colaboracionistas. 
Mientras tanto, otros medios suplieron la necesidad de nuevas narrativas para cubrir no 
solo la demanda de información, sino también las horas de ocio comunal. La llamada 
bush radio, un boca a boca transeúnte, era la mejor y más rápida manera de enterarse de 
los acontecimientos de otros lugares, al transmitir su información de forma inteligible en 
la propia lengua del oyente y no, como la emergente radio oficial, en el respectivo 
basilecto colonial. E, igualmente, seguían existiendo cuentacuentos o simples lectores, 
que amenizaban las tertulias y veladas bajo el gran árbol de turno en la plaza del pueblo. 
La cuestión del mecenazgo no siempre había limitado la credibilidad del griot. Su 
dependencia económica del patrocinador real o tribal implicaba una manipulación 
laudatoria a favor de éste. No obstante, como apunta Schulz (1997, 453), en las relaciones 
tradicionales griot-patrón, la alabanza pública de este último se consideraba un servicio 
rutinario, solo ocasionalmente compensado con prebendas. El vuelco social que trajo el 
colonialismo y la posterior independencia también afectó a estas relaciones mercantiles, 
que ahora eran vistas por el pueblo como alabanzas ficticias ofrecidas en servicios 
puntuales para ser abonados al momento. A ello se añadía la fama recaudatoria de 
algunos griots, que interrumpían su relato para negociar nuevas dádivas antes de 
proseguir con sus alabanzas, y la consiguiente y constante amenaza para sus nuevos 
mecenas de tener que sufragarlos. Todo ello contribuyó a un perfil del griot como un 
artista interesado primordialmente por el peculio, además de proclive a colaborar con el 
poder establecido. 
Con la definitiva intrusión de la radio y la televisión en la mayoría de los hogares 
africanos, se perdieron buena parte de las actividades comunales anteriores. Aunque 
algunos convecinos seguían congregándose en la plaza, muchos más se recluían en sus 
casas a oír o ver el programa del prime time. Y se perdió la interacción entre el actor o 
narrador y su público, al menos parcialmente. Pero, al mismo tiempo, estos actuantes 
vislumbraron la posibilidad de llegar a muchas más personas que las que podían 
convocar a su derredor. De esa manera, los griots disfrutaron de programas de radio y, 
posteriormente, de televisión para contar sus historias e impartir sus conocimientos, 
llegando, sin duda, a lugares inesperados hasta entonces.7 No olvidemos que en la 
antigüedad, los griots tenían dos opciones de supervivencia: o eran sedentarios y por ello 
quedaban ceñidos a un espacio restringido, o itinerantes, alcanzando límites más lejanos 
pero constreñidos por su capacidad de movilidad física. De cualquier modo, con la 
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llegada de los nuevos tiempos, las familias de griots se vieron abocadas a tres opciones 
no siempre excluyentes: abandonar su profesión y dedicarse a otras labores, como el 
comercio, en las que podían emplear sus habilidades de oratoria y sugestión; mantener 
la tradición familiar sin mayores cambios; y buscar o crear nuevas ocupaciones que, 
aunque encajando en el ethos de los griots tradicionales, adaptaran el arte de sus 
ancestros a las nuevas posibilidades y demandas actuales (Panzacchi, 1994, 92). Algunos 
griots comenzaron a trabajar en los nuevos medios de comunicación, labrándose una 
carrera como cantantes populares o tocando como músicos profesionales en las múltiples 
orquestas surgidas con las independencias. Una gran mayoría se introdujo en el mundo 
de la política, ofreciendo sus artes de persuasión y expresividad, dejándose patrocinar 
por el partido político de turno en cada caso, a modo de los antiguos reyes precoloniales.8 
Esta decisión de intervenir en política infligió un daño a la imagen social del griot 
mayor que el provocado por las anteriores convulsiones sociales (el islamismo y el 
colonialismo) a las que se había visto sometida. Era obvio que necesitaba una fuente de 
financiación para su supervivencia, y a las elites emergentes y a los nuevos jefes y 
gobernantes les convenía disponer de un ‘Maestro de la Palabra’ que legitimara su noble 
ascendencia. Y, de hecho, intentaron desempeñar su papel de manera eficaz. Sin 
embargo, el escenario de su actuación había cambiado drásticamente, principalmente en 
cuanto a su audiencia. En primer lugar, el pueblo se había desengañado de dichos 
gobernantes y dirigentes de las clases emergentes, aumentando su capacidad de crítica 
hacia ellos. Y la repentina afiliación de afamados griots a nuevos líderes y nuevas causas 
puso en tela de juicio su crédito. El ‘populacho’ podía seguir disfrutando de las 
actuaciones de los griots, pero ello no implicaba que creyeran y aceptaran su narrativa 
de legitimación de sus patronos. Por varias razones, vinculadas intrínsecamente a la 
propia naturaleza del griot: si la educación de éste conllevaba décadas de aprendizaje, 
resultaba incongruente que pudiera cambiar de patrón y reinventar inmediatamente la 
historia y genealogía del nuevo benefactor; además, la nobleza de una estirpe no tenía 
por qué ser aplicable al último vástago, el actual patrocinador, como estaban 
comprobando en multitud de ocasiones.9 
Hay otra cuestión intrínseca a la labor del griot en cuanto cronista de las historias 
que narra. Es propio de la oratura que las historias se modifiquen y se adapten a valores 
y condiciones sociales cambiantes y que, por lo tanto, dependiendo del tiempo, cultura, 
lugar, estilo regional, actuante y audiencia, la misma historia pueda sonar muy diferente 
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(Rafferty y Salffner, 2002, 11). No podía ser menos con el griot, uno de sus mejores 
representantes. Henrich describe cómo un griot puede adaptar los materiales a su agrado 
y añadir nuevos giros a una trama bien conocida, según el contexto de su actuación y la 
inspiración y habilidades del actuante (2001, 25). Esa interacción es la que hace que 
 
the griot is a dialogician, a figure whose art is constructed through tenacious 
contextualisation: he changes the utterance according to the context in which the 
utterance is made. The effect of the utterance, of course, cannot be completely 
determined by the griot himself (for this would negate the force of context) and 
thus the audience can rearticulate and reconfigure the meanings of the utterance 
according to other contexts (this is particularly important when considering that 
a griot’s recitation may be available on tape.) (Hitchcock, 2000, 265) 
 
Ello supone que el griot tiene el derecho, e incluso el deber, de modificar 
continuamente su narración, adaptándola a los tiempos y a los momentos, sin perder su 
crónica la credibilidad demandada. Es cierto que, como hemos visto, las modificaciones 
narrativas alcanzaron en muchos casos una total e improvisada reinvención nada 
verosímil. Por el contrario, el empleo de algunos de los nuevos medios supuso una 
congelación del proceso cambiante del relato o el borrado de su audiencia. La grabación 
en un casete o un CD/DVD  (o en los nuevos formatos de podcast o archivo mp4), e 
incluso en una   película, de una épica relatada por un griot no puede ser cambiada, bien 
para actualizarla, bien para ajustarla a una audiencia determinada, máxime ahora que el 
rango de ésta es ilimitado. Esta nueva audiencia anónima (e internacional) no tiene voz 
de réplica ni capacidad de retroalimentación al griot y su obra queda congelada en el 
espacio y tiempo de su grabación. 
En países con un alto índice de analfabetismo, mayormente poliglóticos, donde el 
coste y carestía de papel y tintas y la escasez de editoriales competentes encarecía 
considerablemente la obra escrita, los medios audiovisuales suplieron la necesidad de 
información, educación y entretenimiento, antes obtenido a través de los griots, los 
cuentacuentos y los correveidiles. Como Liz Gunner comenta, en “muchos casos, los 
medios electrónicos, es decir, la radio y la televisión, han tenido un papel relevante en 
permitir que emergieran nuevos géneros, o que continuaran las adaptaciones de los 
géneros antiguos; la cinta de casete también ha sido un instrumento clave de 
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transmisión” (2007, 70-71). La piratería, en formato de casete, CD o DVD, tan extendida 
e incontrolada en el continente africano, contribuyó a la accesibilidad al medio, 
abaratando el producto, como en su tiempo lo habían hecho las imprentas en torno al 
Mercado de Onitsha de Nigeria con su extensa y variada, en temática y calidad, 
producción literaria. 
Pero el nicho abierto por las nuevas tecnologías atrajo la atención de artistas 
independientes que ahora disponían de medios más fácilmente financiables para 
transmitir su mensaje. El cine cubrió, o intentó hacerlo, el espacio abierto. Como nos 
recuerda Hitchcock: “The magic of mythology that the griot relates is not alien to the 
magic lantern . . . but neither is his trickster aesthetic. Like Esu or Janus, African cinema 
embraces the liar’s paradox of orality (and the sign), but does so by visualizing and 
repositioning the gaze that is often its subject” (2000, 266). 
Una oleada de nuevos cineastas africanos se atribuyeron la condición de griots o 
dedicaron sus obras al estudio de éstos. La obra de Sembène Ousmane, tanto con el corto 
Borom Sarret (1976) como con otras de sus películas (el corto Niaye, 1964;  Xala, 1975; 
o Ceddo, 1977), de Manthia Diawara, con Rouch in Reverse (1995), y de Isaac Julien, con 
Frantz Fanon: Black Skin, White Mask (1996), junto a otros directores del continente, 
se ha centrado en documentar la vida y relevancia social del griot, si bien desde 
perspectivas fílmicas diferentes (Diawara, 1988, 9). 
 
4. LA LLEGADA DEL HIP-HOP 
“Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire, la musique l’exprime” 
Victor Hugo, William Shakespeare 
El retroceso político al que se vieron abocados la mayoría de los países africanos a 
los pocos años de sus respectivas independencias y la inmovilidad de este estancamiento 
antidemocrático terminó favoreciendo la aparición de una nueva generación de 
autoproclamados griots. Estos ‘soldados de la calle’ o ‘soldados del micrófono’, como se 
gustan llamar, se muestran convencidos de “representar la voz del gueto, de los 
oprimidos, . . . de los que no pueden alzar la voz, de los que soportan la carga”                        
(Le Soldat).10 
Es cierto que la atribución del título de ‘griot moderno’ por parte de cantantes de 
rap y hip-hop11 tiene su origen en los Estados Unidos, en  donde se lleva a cabo, por parte 
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de algunos de ellos, una recreación atípica, casi una reinvención, de la idea de lo que 
representaba el griot en épocas pre-coloniales. Estos artistas (con Kanye West al frente) 
habrían creado un África imaginada para darle prestigio y raigambre históricos a sus 
trabajos artísticos, pero un África situada en un pasado remoto y “ahistórico” (Tang, 
2012, 82). Aquí se produce, por tanto, una paradoja que Keyes describe con claridad:  
 
During the trans-Atlantic slave trade, many Africans, including bards, were 
transplanted to the Western world. In the new world, Africans were enslaved and 
forced to learn a culture and language different from their own. In the face of this 
alien context, blacks transformed the new culture and language of the          
Western World through an African prism. The way in which they modified, 
reshaped, and transformed African systems of thought resonates in 
contemporary culture. (2002, 82) 
 
Keyes lo ejemplifica en la demanda de los raperos sobre su origen ancestral 
africano, que considera “cultural reversioning . . . of African-centered concepts”, cuando 
en realidad es en la fusión entre las culturas afro-americana y caribeña de donde surge 
(2002, 21-2). De cualquier forma, de manera directa desde los Estados Unidos o, en el 
caso de países francófonos, a través de Francia, el rap y el hip-hop llegaron a África y se 
asentaron en las diferentes comunidades urbanas de jóvenes descontentos que, a su vez, 
domaron y africanizaron el mensaje y su narrativa. El patrón de diseminación ha sido 
genérico en casi todos los países: inicialmente la música rap extranjera se introduce en 
el país respectivo12 a través de jóvenes de familias acomodadas que viven o estudian en 
el extranjero, empezando por las ciudades y expandiéndose hacia el interior. El 
etnomusicólogo y profesor de la Universidad de Ghana John Collins explica, de manera 
similar, y en el caso concreto del surgimiento del hip-life en Ghana, cómo las armonías 
polirrítmicas que los esclavos africanos llevaron a América fueron prohibidas allí, dadas 
las connotaciones mágico-rituales que conllevaban y su potencial de rebelión. La 
readaptación y subsiguiente fusión con los ritmos caribeños (el calipso, principalmente) 
terminó regresando a África —inicialmente a Ghana— con los esclavos manumitidos y 
los soldados antillanos, donde se volvió a fusionar con el jazz y el swing que habían 
importado los colonos, creando el high life. Décadas después, el high life se volvió a 
fusionar con el hip-hop que provenía de Occidente, domeñándolo e indigenizándolo en 
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lo que se denominó hip-life. Pero Collins precisa que los ritmos africanos primigenios 
nada tienen que ver con los que regresaron de América, mestizados con los del Caribe.13 
No fue, sin embargo, un éxito inmediato el del hip-hop en África. De hecho, se 
produjo una primera oleada creativa en los nuevos estados independientes, con estilos y 
ritmos propios de cada cultura (desde el afrobeat de Nigeria a principios de los 70 hasta 
el kwaito de Sudáfrica en 1994), para resurgir posteriormente con formatos y 
perspectivas nuevas: el hip-life de Ghana, el mukulu de Angola, el electro shangaan de 
Sudáfrica, el hip-hop galsen de Senegal o el gbedu de Nigeria.14 Pero ese lapsus de espera 
también lo fue de maduración en sus adeptos. Al igual que ocurrió en las metrópolis, las 
generaciones de raperos crecieron socialmente15 y accedieron tanto a una educación 
superior como al desencanto de recibir a cambio un futuro incierto e inquietante. Ahora 
disponían de conocimientos y posibilidades para forzar su mensaje. Y razones para 
hacerlo. En Senegal, por ejemplo, se movilizaron en el año 2000 para promover la salida 
del poder de Abdou Diaf, que llevaba dos décadas de presidente, en favor de Abdoulaye 
Wade. Y lo consiguieron. Como también lo lograron en Kenia, dos años más tarde, con la 
aún más prolongada e inútil presidencia de Daniel arap Moi (1978-2002).16 
Ahora los raperos tenían su oportunidad para reescribir la historia de África y 
denunciar los problemas que la juventud les transmitía. Pero su atribución de 
considerarse los ‘griots modernos’ distaba de ser tan fácil de validar. Tang discrepa 
aduciendo el carácter hereditario y el largo proceso de formación del griot (2002, 82).  
Es cierto que el rapero no necesita una raigambre familiar de legitimación artística ni 
una sólida educación oral o musical, pero cabría preguntarse si la contemporánea 
degradación de la figura del griot tradicional, inmerso en cambiantes afiliaciones 
políticas o veleidades de la prensa rosa, no ha quebrado la honorabilidad de éste. 
Además, debemos recordar que estos nuevos artistas disponen de una educación, e 
incluso de unos recursos, que los hace a ellos y a sus propuestas tan respetables y 
verosímiles como las de los, venidos a menos, griots tradicionales. Nos encontramos con 
ingenieros, profesores, empresarios y un largo etcétera de profesionales que han 
emprendido una recreación, una nueva reinvención, en la larga lista de reescrituras de la 
historia de África, de la tradición audiovisual. La fusión en una misma comunidad hip-
hop de raperos, DJs, productores, grafiteros, bailarines o emcees, además de cineastas y 
hasta periodistas, no es sino una recreación comunal de lo que las artes orales y visuales 
supusieron en épocas remotas (Solés, 2013). Los argumentos de Tang respecto a las 
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diferencias entre los griots tradicionales y los ‘modernos’ son contundentes. No obstante, 
un rasgo fundamental de la oratura africana es su estatus de no autoría, lo que Kehinde 
califica de artefacto comunal, propiedad de la comunidad y transmitido de generación en 
generación (2003, 374). De hecho, el griot no era un autor. Sus interminables recitados 
no tenían firma, sus épicas y sus genealogías eran anónimas; eran aprendidas primero y 
enseñadas después con algunos cambios e incorporaciones, pero no constaba el 
responsable. Así pues, la comunalización de las  artes  orales y plásticas en nuevos 
formatos ni es una idea nueva para el africano, ni es una idea descabellada. 
El dilema de la etiqueta de si este nuevo perfil de artista es el de un griot moderno, 
o simplemente el de un rapero, puede quedar a un lado. Algunos de sus miembros más 
destacados se han desmarcado de dicho calificativo, como el senegalés Didier Awadi, que 
afirma en una entrevista: 
 
What we rappers have continued to do, what we have taken from the griots is 
from the journalistic side. A journalist engaged in his society. But all the other 
aspects of the griot, we don’t do. That is, we don’t sing for the purpose of receiving 
money. . . . The rapper is like a sentinel for society, saying what works or what 
doesn’t work. And the griot’s purpose is different. (en Tang, 2012, 84) 
 
Por tanto, si son o no griots, o griots modernos, o griots reformateados, no es tan 
relevante como las propuestas que ofrecen. Tomemos los ejemplos de dos artistas de los 
dos países que cubren la amplitud del área geográfica de influencia griot, Nigeria y 
Senegal, y que han utilizado extractos de discursos de los grandes líderes políticos e 
ideólogos africanos entremezclándolos con sus raps. En el primero de los países, DaSuki 
(Chuka Xavier Obi), “escritor, artista, profesor, estudiante, publicista, ilustrador, o 
director creativo”, como subscribe en sus cuentas en las redes sociales, publicó en 2014 
el álbum “The B.I.A.F.R.A.N. Tape” con el subtítulo de “The Uncivil Wars”. Los discursos 
de Sir Abubakar Tafawa Balewa, Nnamdi Azikiwe, Emeka Ojukwu, Ibrahim Babangida, 
M.K.O. Abiola, Chinua Achebe o Ken Saro-Wiwa17 salpican los versos de este álbum, 
donde DaSuki trata de explicar en el formato de ‘cincuenta minutos’ su versión y su visión 
no solo de la nunca superada Guerra Civil (1968-1971), sino también de la realidad actual. 
DaSuki requiere la atención del oyente para que escuche su mensaje, en el que le ofrece 
información ‘limpia’ pidiéndole que después obre en consecuencia. El título, además, es 
 
 
 
   
EL GRIOT NO HA MUERTO, VIVA EL HIP-HOP      37 
_________________________________________________________________________ 
 
 
 
 
Philologica Canariensia  21 (2015), 25-44      eISSN: 2386-8635 
 
 
un acrónimo de “Because I Advocate For Revolution Among Nigerians”. ¿Es, por tanto, 
una proclama o, simplemente, una llamada a la razón?18 DaSuki no es un don nadie para 
los nigerianos. Exitoso diseñador de eslóganes publicitarios y artista polifacético, ofrece 
con su imagen una credibilidad semejante a la que ofrecían los antiguos narradores,       
los griots.  
Por su parte, en Senegal, la figura de Didier Awadi tampoco pasa desapercibida. 
Fundador del grupo de rap Positive Black Soul, se ha convertido en un referente de la 
nueva cultura como cantante, productor musical (además de propietario de Sankara 
Records) y anfitrión de un espacio de reunión de artistas varios.19 Awadi ha formado 
parte desde el principio, en la década de 1990, del posicionamiento crítico de los artistas 
contra los poderes establecidos, cristalizado en el año 2000 con su ya mencionada 
campaña a favor de Abdoulaye Wade como recambio presidencial a la perpetuación de 
Abdou Diof, y madurado y amplificado en 2011, a través de la plataforma Y’en a marre, 
que aglutinaba a todo tipo de artistas y empresarios en torno al hip-hop. El movimiento 
incorporó a partidos de la oposición, sindicatos y sociedad civil bajo el nombre de M23 
con el lema “mi voto, mi arma”, logrando derrocar al instalado e inmovilista presidente 
Wade (Solés, 2013).20  
Pero, retomando la propuesta de Awadi en Presidents d’Afrique (2010), ésta es más 
continental que la de DaSuki. En sus canciones, o más bien en sus recitados o raps, 
intercala extractos de discursos de los padres fundadores del África de las 
independencias y de otros pensadores influyentes: desde Thomas Sankara (Burkina 
Faso), por el que Awadi siente verdadera devoción, Kwame Nkrumah (Ghana), Gamel 
Abdul Nasser (Egipto), Nelson Mandela (Sudáfrica), Cheikh Anta Diop (Senegal), 
Modiba Keïta (Malí), Patrice Lumumba (R. D. Congo), Julius Nyerere (Tanzania), Jomo 
Kenyatta (Kenia), Samora Machel (Mozambique) o Amílcar Cabral, hasta Barack Obama, 
Martin Luther King, Malcolm X, Aimé Césaire o Frantz Fanon. Se ha incluido la lista 
completa de los elegidos porque supone toda una declaración de principios, además muy 
acertada. Puede parecer excesiva la inserción de semejante pléyade de ideólogos en las 
limitaciones de un CD. Sin embargo, en un mundo donde la comunicación se basa en 
mensajes cortos, en whatsapps y twits de exigida concisión, en videoclips y grabaciones 
en YouTube (y en el que hasta en la literatura impresa triunfan los microrrelatos), 
debemos plantearnos el carácter enciclopédico de ambas obras, quizás 
microenciclopédico o ‘wikipédico’, pero, a su vez, accesible a una población 
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cuasianalfabeta y necesitada de información no mediatizada y que, además, no dispone 
de poder adquisitivo para pagar el alto precio de los libros impresos. Cuando el cantante 
burkinés Joey le Soldat decía que su voz representaba a “los que no pueden alzar la voz, 
a los que soportan la carga”, añadía: “como la mujer que malvive en su pueblo sin tener 
acceso a un móvil”.21 
 
5. LA REVOLUCIÓN DE LOS MEDIOS EN LA NUEVA ERA 
“We’re building bridges, not walls”22 
Y entonces llegó internet. Y también llegó el teléfono móvil. La combinación de 
ambos resultó explosiva. Las redes sociales se convirtieron en las nuevas plazas de los 
pueblos, sin la sombra del baobab o del árbol milenario habitual. Y los anónimos 
protagonistas ya no eran, evidentemente, los narradores de antaño; pero el espacio 
‘físico’ estaba creado. Había surgido un nuevo entorno, con una nueva e inmensa 
audiencia para que nuevos griots dispusieran de un medio en el que recontar la historia 
de los suyos. Deberíamos, por tanto, considerar este emergente espacio cultural como un 
espacio mucho más abierto, universal y democrático que cualquiera precedente, que no 
excluye ni extermina a ningún protagonista. Caben en él, pues, griots tradicionales y 
griots modernos, sean éstos del cariz que sean. E, igualmente, los medios disponibles se 
hacen cada vez más asequibles y fáciles de manejar. Un artista se puede grabar en su 
casa, pintando, recitando o actuando, editar posteriormente el material obtenido y 
hacerlo público en los formatos y medios que desee o disponga: mediante internet, 
mediante las redes sociales o mediante la mensajería móvil. De manera inmediata y sin 
intermediarios, sin mayores costes de producción, promoción y distribución y sin las 
restricciones y censuras impuestas por los agentes de los canales tradicionales, 
experimentando en lo que Ian McQuaid denomina “the borderless, viral power of online 
promotion” (2014). 
Por ende, la aparición del micromecenazgo —o crowdfunding—23 ha introducido 
un nuevo vuelco a las relaciones de patrocinio de los griots tradicionales, pero también 
de los artistas modernos. No sólo derrumba la imagen del legendario mecenas real, sino 
que anula las influencias forzadas de los nuevos líderes políticos y sociales, las censuras 
e impuestas mercadotecnias de casas editoriales (de libros y de audios) y distribuidoras, 
y cualquier otra intrusión en la libre creación del artista. Si éste encuentra en cualquier 
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lugar del mundo pequeños patrocinadores que confíen en su idea, sin coartar su 
creatividad, tiene las puertas abiertas para llevarla a cabo y gestionar la manera de 
hacerla pública, cualquiera que sea su formulación, bien una actuación, una grabación, 
una exposición o una página en internet.  
Y, además, no se trata de llegar a todos, sino a aquellos a quien se quiere trasmitir 
el mensaje. Ese es un hecho demostrado en el uso político de las redes sociales para 
interconectar a los implicados en una reivindicación.24 En nuestro caso, la adopción en 
muchos de los artistas de sus lenguas maternas para exponer su mensaje, en clara 
rebeldía con el uso y sus exponenciales posibilidades de la lengua colonial, restringe su 
difusión en el primer mundo —máxime en el caso del rap/hip-hop donde el texto oral es 
fundamental—, e incluso en otros países de África y hasta en otras regiones de su propio 
país. Pero lo que es cierto es que llegará a su público. 
El griot siempre vio circunscrito geográficamente el alcance de su narrativa, dadas 
sus propias limitaciones físicas de itinerancia, a pie, y sin poder alejarse demasiado de 
su ganado y/o huerta. Por lo tanto, y puesto que no tenían transcripción escrita, sus 
narrativas solo alcanzaban a un público restringido, no más allá del ámbito regional en 
el mejor de los casos. Los nuevos tiempos, es cierto, le dieron oportunidades de mayor 
difusión, a nivel nacional, a través de la radio y la televisión. Y ahora nos encontramos 
con narraciones e intervenciones de griots colgadas en la plataforma de YouTube o 
similares, la puerta abierta a la adopción por su parte de los demás medios audiovisuales, 
informáticos y electrónicos. En cuanto al tema económico, un griot en régimen de 
micromecenazgo dispone de infinitas posibilidades para no tener que depender de 
volubles clientes y poder preservar y transmitir una obra que, de intentar anclarse en 
estructuras desfasadas, podría correr el riesgo de perderse o comercializarse. Al no tener, 
en ese caso, que ejecutar la necesaria y remunerada alabanza de su patrón, su razón de 
ser sería la de meramente entretener y educar con su narrativa a su público, en forma de 
audiencia física o virtual. Y en ello se terminaría pareciendo al griot moderno o artista 
hip-hop que busca los mismos objetivos: entretener y educar, informando e incitando a 
pensar, y a actuar en consecuencia.  
Contra lo que se ha podido escribir sobre la baja calidad literaria de la cultura hip-
hop, ésta se ha positivado “reinventando un perfil de generación constructiva —y no solo 
crítica—, madura —y no solo rebelde—, pacífica y comprometida con el bien común, 
responsable de su presente y su futuro” (Solés, 2013).25 Su progresivo arraigo,  aceptación 
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y expansión han logrado, en palabras de Afeni McNeely Cobham, el hecho de que “key 
elements of Hip-Hop that move beyond music have sparked a shift in the way we think, 
communicate, examine historical milestones, develop identity, shape public policy, 
behave as consumers, and construct social institutions.”26 Si los griots tradicionales no 
se pliegan a ejercer su doble función de preservar su acervo y de influir positivamente en 
el ánimo y pensamiento de sus oyentes, implementando a tal fin los nuevos medios de 
comunicación disponibles, están abocados a su extinción y su lugar será ocupado por los 
griots alternativos, sin cuna ni sólida formación, pero deseosos y capaces de hacer llegar 
su mensaje. Tampoco podemos olvidar, como opina Wendy Griswold, que esa relación 
consuetudinaria entre el griot y su audiencia se podría haber trastocado con el auge de 
las lenguas escritas y los medios de publicación e ido desplazando a favor del escritor. A 
lo que Griswold añade: “Writing fiction is the contemporary analogue to telling tales in 
the moonlit village, and (Nigerian) novelists see themselves as storytellers” (2000, 3). Lo 
que no deja de ser un mal presagio para el futuro de los griots. No obstante, cabe pensar, 
por los casos ya evidenciados, que los griots han comprendido la situación y se han 
aplicado a la labor. Todo sea por el bien de la herencia irremplazable que la tradición oral 
contiene y supone para la historia y el futuro de África. 
 
NOTAS 
1  El témino ‘orature’ fue acuñado por el lingüista ugandés Pio Zirimu a principios de la década 
de 1970 y fue pronto adoptado por escritores y críticos como Ngũgĩ wa Thiong’o o Chinweizu. 
En la actualidad, como cita Ngũgĩ, se habla de oratura hawaiana u oratura namibia o    
ghanesa (2007, 4). 
 
2  Zeleza, en un exceso, llega a reivindicar que los etíopes escribían antes de que los ingleses 
aprendieran el alfabeto latino (1994, 487). 
 
3  Sin incluir El Libro de los Muertos (c. 1500 AC) o el Himno a Akentanón (c. 1375 AC), la 
escritura en ge’ez data del período de 100-700 y la tradición utenzi swahili en torno al año 
1000. Posteriormente, el libro de al-‘Umarĩ Masãlik al-absãr fimamãlik al amsãr (1337) y    
las Crónicas de los viajes de Ibn Battũta (1355) marcan una nueva etapa en la literatura    
escrita africana. 
 
4  Lorentzon, tras analizar la etimología de la palabra ‘literatura’ y todos sus significados siempre 
conectados con lo que está ‘escrito,’ añade que obras como la saga ‘Ozidi’, la épica de      
‘Sunjata’ o los cantos ‘Oríkĩ’ (todas ellas muestras de la tradición oral africana) son también 
literatura (2007, 1). 
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5  El griot también se denomina con otros términos según la etnia, lengua y cultura: djeli, djelly, 
jelí, jali, géwël, gawol. En el caso de la mujer, griotte o jalimuso, estaba tradicionalmente 
dedicada al canto en ceremonias matrimoniales y de bautismo, pero excluida de tocar 
instrumentos o de participar en contextos más formales y políticos, sobre todo en la épica. 
 
6  En países como Senegal, los griots no tenían derecho a acceder a tierras y, tras su muerte, no 
eran, ni son, enterrados en el cementerio común, sino en los huecos de ciertos baobabs. 
 
7  No sólo los griots y griottes disfrutaron de la radio y la televisión para divulgar su arte. Los 
escritores en general dispusieron de amplios espacios en esos medios para leer sus poemas, 
representar sus piezas teatrales o relatar sus cuentos, si no emprendían experimentos en 
nuevos formatos más acordes con dichos medios. 
 
8  Panzacchi hace referencia a la conversión de ciertos griots en detectives privados capaces de 
conocer o de investigar en la genealogía de posibles cónyuges en una sociedad urbanizada y 
carente de fuentes fiables de información como antaño se podía hacer (1994, 192). También 
comenta otras fuentes de ingresos como los recabados de estudiosos e investigadores 
extranjeros por aportarles su conocimiento (1994, 193). 
 
9  Schulz relata el caso de la famosa griotte malinesa Mogontafé Sacko, que pasó de versear sobre 
la estirpe de los Keita, con su entonces presidente Modibo Keita, a proclamar las hazañas de 
los Traoré, encarnadas en el entrante presidente Moussa Traoré. Aunque el pueblo conocía y 
disfrutaba de las épicas de ambas estirpes, los Keita y los Traoré, le resultó inverosímil el papel 
desempeñado por la griotte (1997, 453). 
 
10  Joey le Soldat, cantante de hip-hop de Burkina Faso, a quien nos referiremos más adelante, 
fue entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014).  
 
11  Künzler distingue entre el término genérico hip-hop, como la expresión cultural que abarca 
elementos musicales basados en el rap (rimas habladas/recitadas creando un flujo) y 
deejaying, elementos gráficos (graffiti, tag) y elementos basados en movimientos 
(breakdancing) y lenguaje corporal (posing), además de en la moda (baggy style) (2007, 92). 
 
12  El hip-hop llegó a Costa de Marfil en torno a 1980, al igual que a Sudáfrica y Guinea; en 1982 
lo hizo a Senegal, y con posterioridad a Gabón (1985), Nigeria (1987), Ghana (1990), Benin 
(1992) y, finalmente, a Kenia (1993). Künzler insiste en que, si bien fue un movimiento 
inicialmente circunscrito al medio universitario o de secundaria de hijos de la burguesía 
pudiente de cada país, pronto se convirtió en un movimiento de protesta de los jóvenes 
urbanos (2007, 92). 
 
13  John Collins entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014). 
 
14  Otro ejemplo de reencarnación actualizada de antiguos ritmos es el afrobeats, una fusión del 
afrobeat de los 80 y 90, al que se han incorporado “lock-limbed digital rhythms, big hooks, 
and synthetic sheen” (McQuaid 2014) en gran auge en la actualidad en Ghana y Nigeria. 
 
15  Tras cuatro décadas de cultura hip-hop, la generación de adeptos se ha convertido, en parte, 
en profesionales influyentes en diversos campos de la sociedad (abogados, médicos, políticos) 
en lo que se conoce como Hip-Hop Heads. 
 
16  Otro ejemplo de emprendeduría cultural lo encontramos en el rapero anglo-ghanés Fuse ODG 
(de nombre real Nana Richard Abiona), que ha fundado T.I.N.A. (This Is New Africa), un 
movimiento que promueve la visión positiva del continente, animando a reconstruir sus 
comunidades y a sentirse orgullosos de su herencia cultural. Abiona ha denunciado la 
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persistencia de visiones incorrectas e inaceptables de África, rechazando su participación en 
la campaña de Band Aid 30 por la crisis del ébola. 
 
17  Balewa y Azikiwe fueron dos de los padres fundadores de Nigeria, hausa e igbo 
respectivamente. El teniente coronel Ojujwu lideró la secesión de Biafra y el general 
Babangida, luego dictador militar, la combatió; Abiola, empresario y político yoruba, ganó en 
1993 unas elecciones democráticamente, pero el propio Babangida se negó a aceptar los 
resultados y lo encarceló. Chinua Achebe y Saro-Wiwa, escritores ambos, ejemplifican la visión 
y opinión de los igbo, el pueblo derrotado, y los ogoni, una de las múltiples minorías del Delta 
del Níger, que sufrieron doblemente las consecuencias del conflicto, al ser atacados por los   
dos bandos. 
 
18  A DaSuki lo han considerado un nuevo Fela Kuti, figura emblemática de la música y de la 
rebeldía ante la dictadura militar de turno en Nigeria. Kuti proyectó, incluso 
internacionalmente, su música afrobeat y su oferta de comunidad alternativa. La primera ha 
sobrevivido y crecido en relevancia; la segunda la demolieron los tractores del dictador 
entonces vigente. 
 
19  También una recreación de la antes citada República de Kalakuta establecida por Fela Kuti 
entre 1970 y 1977. 
 
20  Solés también comenta la incorporación de SUNU2012 (nuestro2012), “un colectivo de 
blogueros e informáticos dispuestos a llevar la revolución al mundo digital para favorecer una 
regeneración democrática” (2013). 
 
21  Entrevistado en la serie televisiva Fonko (2014). 
 
22  Uno de los lemas de “The Sankofa Lecture Series & Hip Hop Cultural Literacy Conference” 
celebrado en 2012 en la Universidad MS de Denver. 
 
23  La estrategia del crowdfunding consiste en recabar financiación para un proyecto con 
pequeñas,  pero  múltiples,  aportaciones  de  dinero,  a cambio de  alguna contraprestación   
—acorde con la inversión realizada. De esa manera se han financiado películas, libros, cómics, 
obras de teatro o festivales musicales, pero también proyectos científicos, médico-sanitarios, 
arquitectónicos y de diseños de todo tipo (Soler 2015, 4). Se suplementa con el crowdsourcing, 
su inverso, en el que se recaban ideas para un proyecto. 
 
24  Por ejemplo, en las recientes ‘primaveras’ de Túnez, Egipto o Hong Kong, el mensaje debía 
alcanzar a los tunecinos, egipcios o hongkoneses, pero no era tan relevante que lo hiciera a 
otros públicos, al menos en cuanto a su movilización. 
 
25  Un ejemplo reciente de esa positivación del rap/hip-hop en los Estados Unidos es la concesión 
de la portada del número de la revista TIME dedicado a las 100 personas más influyentes del 
mundo (27 abril/4 mayo 2015) al rapero Kanye West. En su loa se dice que “Kanye West does 
think. Constantly. About everything. And he wants everybody else to do the same: to engage, 
question, push boundaries” (14). 
 
26  Programa de “The Sankofa Lecture Series & Hip Hop Cultural Literacy Conference”, de octubre 
de 2012, Universidad de Denver. 
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